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GARNIER, Xavier. — Le roman swahili, la notion de littérature mineure à l’épreuve. Paris,
Karthala, 2006, 243 p., bibl.
1 Pierre Alexandre,  l’un des fondateurs des Cahiers  d’Études  africaines, fut  longtemps en
France l’un des rares africanistes à étudier la langue et les littératures swahilies1. Parce
qu’il s’intéressait, lui aussi, aux productions littéraires dans les langues africaines, Alain
Ricard lui emboîta le pas dès les années 19902, bientôt rejoint par Xavier Garnier avec qui
il  anima,  à  l’Inalco,  un  séminaire  sur  les  « premiers  romans »  dans  diverses  langues
africaines3.  Cette  monographie  sur  Le  roman swahili s’inscrit  donc dans  un champ en
pleine  expansion,  depuis  quelques  années,  avec  notamment  un  projet  ANR en  cours
(« dimensions de l’objet swahili : textes et terrains »). Mais surtout, elle prend acte des
profondes mutations qu’a introduites « l’émergence de la fiction en prose dans la très
ancienne  littérature  swahilie,  [...]  en  relation  étroite  avec  l’aventure  politique  dans
laquelle s’engage l’Afrique de l’Est, et en particulier la Tanzanie, vers le milieu du XXe
siècle » (p. 5).
2 Pour explorer ce lien entre littérature et politique dans ses expressions swahilies, Xavier
Garnier s’appuie sur les écrits théoriques de divers critiques et écrivains tanzaniens, qu’il
articule à la notion de « littérature mineure » élaborée par Gilles Deleuze et Félix Guattari
à partir des réflexions de Franz Kafka sur les « petites littératures » (Journal, 1954 ; Kafka,
1975).  Ce qui  caractérise en effet  une « littérature mineure »,  ce n’est  pas  seulement
« l’usage d’une langue majeure » au service d’une minorité dominée, ce sont surtout « la
déterritorialisation,  la  dimension  collective  et  la  dimension  politique »  (p. 7).  Si
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le kiswahili peut être, aujourd’hui, considéré comme « une langue moderne » parce que
« standardisée,  utilisée  dans  la  vie  courante,  capable  de  dire  le  monde  technique,
indépendante  des  religions  et  des  nations  particulières »4,  cette  standardisation/
modernisation, qui fut tour à tour la préoccupation des autorités coloniales puis des États
africains  indépendants,  reste  finalement  récente  et  sa  réalisation  fut  adossée  dès  le
départ à la constitution d’un « corpus de textes en proses » (p. 11). Il s’ensuit donc, au
niveau de la littérature, une postulation contradictoire, puisque d’une part les écrivains
swahilis  auront,  nous  montre  Garnier,  « une tendance  naturelle  à  déterritorialiser  le
kiswahili » (p. 11)  et  à  « malmener la langue à leur façon dans leurs œuvres » (p. 13)
tandis  qu’ils  voudront,  d’autre part,  pleinement contribuer à  construire de nouvelles
sociétés en les « révélant » par les textes — ce que Garnier rapporte au concept deleuzien
d’« agencement collectif d’énonciation » (p. 20).
3 L’ouvrage alterne, de fait, les chapitres généraux et les approches monographiques (sur
Shaaban Robert, Euphrase Kezilahabi, Mohamed Suleiman, Said Ahmed Mohamed). Le
premier chapitre explore une tension, héritée de l’époque coloniale, entre la nécessité
ethnographique de « raconter des valeurs » et celle, politique, de « décrire un monde »
ouvert sur l’extérieur. « La filiation » et « l’alliance » s’imposent comme les deux réponses
du  roman  swahili  aux  problèmes  de  la  survie  civilisationnelle  (« comment  franchir
l’obstacle  de  la  succession  des  générations ?  Comment  survivre  au  contact  d’autres
mondes ? », [p. 31]). Nombre de romans s’offrent ainsi, sur le modèle des contes, comme
l’illustration d’une règle de vie généralement résumée par un proverbe qui sert alors de
titre  (pp. 33-35),  tandis  que  d’autres  se  focalisent  sur  « les  événements  sociaux :
naissances,  mariages,  enterrements »  (p. 37)  qui  nouent  et  dénouent  les  liens  du
« système familial » avec le monde des ancêtres ou celui du « dehors » (p. 38). « Le souci
ethnographique  affiché,  de  rendre  compte  d’un  mode  de  vie  swahili  menacé  par  la
colonisation et la vie moderne, est dès l’origine doublé d’un regard centrifuge porté sur le
monde extérieur » (p. 59), obligeant le roman à se chercher un territoire ailleurs que dans
la langue : « dans la réalité » (p. 61). Shabaan Robert (1909-1962) apparaît alors comme
« le  grand  opérateur  de  ce  changement  de  régime  pour  l’écriture  narrative » :  le
chapitre II lui est entièrement consacré, qui explore le motif du déménagement et les
« mécanismes  de  la  gloire »  comme  deux  ressorts  narratifs  essentiels  dans  l’œuvre
fictionnelle et autobiographique de l’écrivain tanzanien. Après un chapitre consacré à « la
crise du roman de formation », c’est le « réalisme initiatique » de Kezilahabi qui sert de
contrepoint, puisque chez lui toute trame narrative se tisse sur la question d’élargir le
cercle intime ou d’en sortir pour refonder l’ordre social. Le chapitre V est tout entier
dévoué  au  « roman  politique »,  dans  sa  fidélité  à  la  fable  (héros  inébranlables,
« personnages plats ») et aux mots d’ordre du socialisme africain. L’œuvre de Mohamed
Suleiman s’impose alors comme une autre manière de refuser le réel au bénéfice d’un
idéal à poursuivre plus encore qu’à réaliser : ses récits « se terminent le plus souvent par
une fuite en avant, une échappée, une disparition » (p. 145). D’autres, a contrario, font du
roman populaire la voie du triste retour à la réalité, « en explorant les bas-fonds de la
réalité sociale, aux antipodes de la fable et de ses personnages-types idéaux » (p. 158). Le
chapitre VII propose ainsi l’inventaire des « criminels et des corrompus » qui peuplent la
littérature swahilie moderne, selon deux orientations : « Les romans qui mettent en scène
des criminels  dessinent  en creux la  vitalité  d’une société capable de circonscrire ces
crimes, les romans de la corruption racontent une société en voie de déliquescence »
(p. 168). Un chapitre distinct est ensuite consacré au roman policier, genre fort populaire
et dynamique en Afrique de l’Est. Après un dernier essai sur les différents régimes de
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l’image dans l’œuvre de Said Ahmed Mohamed, la conclusion revient sur la question des
littératures mineures en interrogeant, à partir de Kafka et des récits présentés au fil de
l’ouvrage, la question des rapports entre peuple et littérature. Écrire le peuple, écrire au
peuple, écrire pour le peuple : « L’ajustement entre littérature savante et littérature s’est
fait progressivement » autour de ces enjeux (p. 222), tandis que l’absence d’un domaine
littéraire autonome, indépendant des sphères sociale et politique, a joué paradoxalement
une  fonction  émancipatrice :  « La  littérature  swahilie  n’est  pas  une  littérature  de
“maîtres”.  Il  n’existe  pas  de  statues  littéraires  à  déboulonner  pour  poser  des  avant-
gardes. [...] Chaque romancier semble contraint d’être son propre maître, de se faire son
propre nom. [...] Le roman populaire est un roman d’auteurs. [...] L’absence de modèles
nationaux indiscutables  ouvre  cette  littérature  à  des  influences  internationales  tous
azimuts. [...] L’intensité de la vie littéraire swahilie est en prise directe sur la partie la plus
vivante de la création littéraire mondiale » (pp. 223-224).
4 Au moment  où Jean Bessière  portait  un sévère  diagnostic  sur  l’état  de  la  littérature
française,  l’accusant  de « cécité  face à  la  réalité »  et  lui  préférant  le  dynamisme des
littératures dites francophones5, au moment où des écrivains africains s’alliaient à des
auteurs français pour promouvoir un nouveau courant dit de « la littérature-monde »,
« ouverte sur le monde et soucieuse de le dire »6, l’ouvrage de Xavier Garnier ajoutait une
nouvelle dimension au comparatisme littéraire en nous faisant sortir de préoccupations
franco-centrées et en découvrant ce pan pour nous méconnu de la production littéraire
africaine qui constitue de fait, selon ses propres termes, « un inconscient des théories
postcoloniales »7. Ce  livre,  basé  sur  plus  de  175 romans  swahilis  écrits  par  près  de
100 auteurs,  constitue une somme qui  fait  honneur à  ce  continent  ignoré des  lettres
africaines, et l’indifférence dans laquelle l’a tenue à son tour la critique devrait connaître
un terme avec sa traduction prochaine en anglais.
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